Donnie Darko a fait 517 375 $ en salle. Le DVD en a fait vingt fois plus.

Donnie Darko a terminé sa sortie en salle aux États-Unis le 11 avril 2002 avec 517 375 $ au compteur. Le film avait coûté 4,5 millions. Il est sorti sur 58 écrans et a fait 110 494 $ le premier week-end, le genre de chiffre qui met fin à des carrières.

Puis il est sorti en vidéo et a rapporté plus de 10 millions.

Cet écart, c'est toute l'histoire. Ni le voyage dans le temps, ni l'univers tangent, ni le livre de Roberta Sparrow. Le film a échoué complètement au seul endroit où un film avait alors le droit de réussir, et son public l'a trouvé quand même, un disque loué à la fois.

Le réacteur tombe d'un ciel vide

Donnie Darko s'ouvre sur un réacteur d'avion qui tombe de nulle part dans une chambre de banlieue. Pas d'avion. Aucune explication. Un réacteur, un trou dans un toit, et un garçon qui n'était pas dans son lit.

Le film est arrivé dans les salles américaines le 26 octobre 2001, six semaines après le 11 septembre. La bande-annonce montrait des avions. Richard Kelly a dit plus tard que le film n'était pas attirant pour des gens traversant ce chapitre profondément traumatisant de leur histoire, ce qui est une façon généreuse de le dire. Le service marketing avait un film sur des appareils qui tombent du ciel et un pays incapable d'en regarder un.

Newmarket l'a sorti dans 58 salles en espérant.

Personne n'en voulait avant ça non plus

Kelly l'a écrit dans la vingtaine, peu après l'école de cinéma. Le film a été présenté à Sundance le 19 janvier 2001 et les grands studios l'ont refusé là, des mois avant les tours, avant que quiconque ait une autre raison que de ne pas le comprendre.

Il s'est fait parce que la compagnie de Drew Barrymore, Flower Films, a mis de l'argent avec Pandora Cinema, et que Barrymore a pris un rôle secondaire, celui de l'enseignante d'anglais. Quatre millions et demi de dollars pour financer le scénario d'un réalisateur débutant sur un adolescent et un lapin. Personne ne l'en a jamais remerciée comme il faut.

Seth Rogen y joue. C'est son premier film.

Le public est arrivé deux ans plus tard

Le DVD est sorti en mars 2002. Le Pioneer Theater de New York s'est mis à le projeter à minuit et ne s'est pas arrêté pendant vingt-huit mois consécutifs.

Puis en décembre 2003, deux ans après la mort du film en salle, la reprise de « Mad World » par Gary Jules et Michael Andrews, enregistrée pour le film, a atteint le premier rang du palmarès britannique et y est restée trois semaines. C'était le numéro un de Noël. Une chanson tirée d'un échec que presque personne n'avait vu a battu tout le reste de l'année.

À ce moment-là, le film avait déjà rapporté plusieurs fois sa recette en salle, uniquement parce que des gens se passaient un disque.

Pourquoi ça finit sur un t-shirt

Kelly voulait que Frank soit dérangeant et animal. Il a fait les premiers croquis lui-même et les a remis au directeur artistique Alex Hammond, qui en a tiré le masque. Longues oreilles, orbites creuses, un sourire avec trop d'angles dedans.

Ça fonctionne parce que c'est un costume. Quelqu'un, dans le film, porte ça. Ce n'est pas un monstre, c'est une personne qui a enfilé quelque chose, ce qui est nettement pire.

Le t-shirt Donnie Darko reprend le masque seul sur fond noir, orbites creuses, sans titre et sans rien pour dire d'où il vient. Si tu sais, tu sais. Sinon, un lapin te regarde.

Le film n'a jamais été entièrement expliqué, y compris par des gens qui l'ont vu dix fois et, par moments, par Kelly lui-même. Ce n'est pas un défaut qu'il faut corriger. Le lapin arrive, t'annonce combien de temps il te reste, et refuse d'élaborer.

À voir aussi : le reste du rayon Écran, dont Eraserhead et Videodrome, ou le catalogue au complet.

Un autre film raté à sa sortie qui a survécu à tous ceux qui voulaient l'enterrer. Nosferatu 1922, le film qu'on a ordonné de brûler.

La même veine se poursuit dans 12 t-shirts pour ceux qui ont connu leur apogée au club vidéo et 15 t-shirts pour les âmes sombres.